崔健绝不会想到，他的摇滚乐会在30年后被超过万人围观！
在这个，一切都可以设置的，时代的晚上，不是我不明白，这世界变化快。
唯一的端倪，是前两年的一台节目《乐队的夏天》，摇滚居然靠着综艺火了一把，也算神奇。
杰克·韦特拉伊洛：《唱歌的男管家》，苏格兰
新裤子乐队的彭磊抱着吉他跳起来那一刻，我就沦陷了。仿佛一颗流弹打中胸膛，刹那间往事涌在心上。
原来我的病是没有感觉，原来心底的田园大火还在熊熊燃烧。
刺猬、新裤子、五条人、木马、重塑、面孔、盘尼西林、九连真人……
刺猬的歌才是杀人又放火，像狙击步枪，瞄着心口打，一枪就粉碎。
生如烟花，炸开自己纵情燃烧吧，一代人终将老去，但总有人正年轻。
新裤子既国潮又先锋，彭磊一人即可炸场，偏偏还有个神经质庞宽，怎么受得了？
小熊和洋娃娃一起跳舞，知识分子也要跳舞，霹雳舞，霹雳舞……
木马黑暗又温暖，那摇曳的节奏让人欲罢不能。他戴着礼帽，总是让自己有美妙的旋转，旋转时又寂寞依然，沉溺于这流逝在时光里的情爱。
刘松年：《摔琴谢知音图》局部，南宋，美国弗利尔美术馆
盘尼西林在School酒吧喝了几瓶啤酒，上台一口气唱了三首歌，有点神发挥了！那是一个没有刻意装扮、完全沉浸在音乐里的小乐。
摇滚乐，是一定要看现场的，哪怕走音，哪怕人声嘈杂，录音棚里出来的就不是一个味儿了，无感。
令人惊讶的是，整整二十年，我以为摇滚乐已经消失了，没想到他还在！
他站在马路边，弹着吉他，没有鲜花，没有掌声。
他站在马路边，弹着吉他，没有市场，没有流量。
他站在马路边，弹着吉他，弹着吉他，弹着吉他……
突然一束耀眼的阳光，照在了他的脸上。
是的，你的生命总会绽放，阳光会照耀每一个人。
佚名：《燕寝怡情》（柳荫琵琶），清，美国波士顿美术博物馆
就像今夜，在这个网络和细菌强大的夜晚，崔健这个老灯塔又被围观了。
只是不知道，有没有照耀到现在的年轻人，他们在想什么、是否需要？
在充满困惑的青葱岁月，正是摇滚乐照耀着我，心生光明，即使身无分文、找不到方向，也始终不怕，相信未来可期。
那时正是崔健，在郑州用一块红布蒙住双眼唱到：你问我看见了什么，我说我看见了幸福。
赵佶：《听琴图》局部，北宋，故宫博物院
四年后，穿着西装的窦唯在香港红磡体育馆的舞台上抑扬顿挫的念白：矛盾，虚伪，贪婪，欺骗，幻想，疑惑，简单，善变……
人们在惊讶、沉默后陷入集体疯狂，那个25岁的窦唯真是充满魔力。
《孤独的人是可耻的》里的小提琴，在很长时间里都是我听过的最动人的旋律，像张楚的眼睛，穿透、真挚。
穿着海*衫的何勇，在三弦的伴奏下踩着单车去看夕阳……
那是一个注定要载入中国摇滚乐史册的日子，年12月17日。
赵孟：《松下听琴图》局部，元，故宫博物院
四年后，我在桃源路的蚂蚁音像店买了一张“中国新音乐势力演唱会”的门票，坐着乐迷专列去了新乡。
我终于看见了光芒万丈的唐朝乐队，核弹级别的引爆全场，狂云风雨，万里江山。
那真是难忘的夜晚，我们挤在三万人的看台上，彻底疯狂。
过了那一天，大三的我就要穿过大半个郑州，去经三路上班了。
我已经看到了父亲的窘迫，我已经知道，曾经幻想的人生坦途并不属于我，我已经知道，无忧无虑的日子，结束了。
那时的经三路，还有大片的荒地，还有人放牛。
我常常站在公司的窗口眺望远方，看残阳如血，柳絮翻飞，两行低雁，一树桃花。
虽然收入微薄，明日难料，但心里从没有惧怕。
朱德润：《松涧橫琴图》局部，元，台北故宫博物院
真挚的音乐像一束强光，始终在心底积蓄着力量。
那是人生旅途中，无比珍贵的礼物。
作此文想到了这些画
或者是看了这些画作了此文：
赵佶：《听琴图》，北宋，故宫博物院
文徵明：《琴鹤图》，明，台北故宫博物院
刘松年：《摔琴谢知音图》，南宋，美国弗利尔美术馆
朱德润：《松涧橫琴图》，元，台北故宫博物院
周文矩：《听琴图》，五代十国，克利夫兰美术馆
赵伯驹：《停琴摘阮图》，南宋，台北故宫博物院
赵孟：《松下听琴图》，元，故宫博物院
范宽：《携琴访友图》，北宋，大英博物馆
夏圭：《听琴看瀑图》，南宋，美国弗利尔美术馆
孙位：《高逸图》，唐，上海博物馆
俞龄：《竹林七贤图》，清，济南市博物馆
拉斐尔：《圣塞西莉亚的狂喜》，年，博洛尼亚国家艺术画廊
夏加尔：《小提琴手》，年，杜塞尔多夫西北地区美术品收藏馆
亚历山大·戴维森：《唱歌》，年，英国
费尔南德·赫诺普夫：《聆听舒曼》，年，比利时
梵高：《弹钢琴的玛格丽特·加歇》，年，瑞士巴塞尔艺术博物馆
马奈：《吹笛子的男孩》，年，巴黎奥赛博物馆
葛饰北斋：《神奈川冲浪里》，约年，美国华盛顿国会图书馆
杰克·韦特拉伊洛：《唱歌的男管家》，苏格兰
阿德里安·范·奥斯塔德：《小提琴手》，年，荷兰莫里茨皇家美术馆
赫里特·洪特霍斯特：《小提琴手》，年，荷兰莫里茨皇家美术馆
夏凡纳：《夏天》，19世纪，法国
巴尔托洛梅奥贝泰拉：《两架诗琴、一架维金纳琴、书，放在有毯子盖着的桌子上》，17世纪，耶路撒冷以色列博物馆
鲁克努丁：《克达拉格尼》，年，大都会艺术博物馆
盛懋（传）：《东山丝竹图》，元，故宫博物院
盛懋：《秋舸清啸图轴》，元，上海博物馆
佚名：《燕寝怡情》（柳荫琵琶），清，美国波士顿美术博物馆
可能比较搭的音乐
卡普阿：《我的太阳》，帕瓦罗蒂演唱
苏佩：《轻骑兵序曲》
哈恰图良：《马刀舞曲》
皇后乐队：《波西米亚狂想曲》
Eagles：《HotelCalifornia》
Roxette：《TheLook》
作者：张新彬
